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¿Acaso el sueño no es el testimonio
 del ser perdido, de un ser que se pierde, de un ser 
que  huye de nuestro ser, incluso si podemos 
repetirlo, volver a encontrarlo en su extraña 
transformación?
Gastón Bachelard
Contextualización de las obras
La novela El inquilino (2002) trata la historia de 
Mario Rota, un italiano radicado en Estados 
Unidos como profesor universitario de 
fonología, quien parece llevar una vida conforme 
a sus necesidades. Después de esquinzarse un 
tobillo cuando estaba trotando, y de regreso a su 
casa, se ve perturbado con la llegada de Daniel 
Berkowickz, el nuevo inquilino de su edificio, 
quien además de vivir en frente de su hogar, se 
convierte en su nuevo compañero de facultad. 
Con el correr de la narración, la vida de Mario 
Rota se dirige hacia el declive, pues su oferta 
laboral cambia, los cursos que orientaba le son 
otorgados a Berkowickz; así mismo, su oficina 
le es dada al nuevo inquilino; la estudiante a 
quien le asesoraba su tesis y con quien sostenía 
una relación sentimental decide que Berkowickz 
sea su nuevo tutor; y en el departamento de la 
facultad tanto sus amigos como su jefe exaltan 
el trabajo de Berkowickz, a tal punto que para 
Mario Rota la presencia de éste hombre fornido, 
estudioso y seguro de sí mismo se convierte en 
una pesadilla. En una ocasión Berkowickz invita 
a Rota a su apartamento para conversar y tomar 
una copa, cuando éste se decide a ir y entra 
allí, le gana la incomodidad, ya que, aunque 
aturdido, comprende que el apartamento de 
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su compañero es una réplica exacta del suyo. 
Al siguiente día, se dirige al hospital para que 
le retiren las vendas, y siente como si estuviera 
soñando. El protagonista retoma nuevamente 
su rutina de salir a correr el lunes; se dirige a 
su trabajo y se da cuenta que allí nadie conoce 
a Berkowickz, y también sus pertenencias 
continúan en su oficina. Al llegar a su casa, habla 
con la casera quien tampoco sabe nada de éste 
sujeto y le aconseja dejar la bebida. Sin embargo, 
a pesar de no haber rastro de la existencia de 
Berkowickz entre sus libros quedó una fotocopia 
de un artículo firmado con su nombre. 
En el caso del cuento escrito por Julio Cortázar 
titulado la noche boca arriba (1993), se narra la 
historia de un joven motociclista quien sufre 
un accidente después de salir del hotel en 
donde se hospedaba. Luego de ser llevado 
al hospital, el hombre entra en un estado de 
adormecimiento en el cual sueña con olores de 
guerra y con movimiento, pues estaba huyendo 
de los aztecas, que cazaban hombres; justamente 
él pertenecía a los motecas y su propósito era 
llegar al corazón de la selva sin ser visto. El 
hombre al despertar, estaba enyesado; sintió 
sed, la fiebre lo arrastraba a la somnolencia. 
Nuevamente en el sueño, corre en la oscuridad 
con un puñal y es atrapado con una soga. En la 
habitación del hospital se oían sus diálogos en 
voz baja y su agitación; al joven le bajó la fiebre 
y se vio nuevamente saliendo del hotel con su 
moto. Trataba de recordar cómo había sucedido 
el accidente, pero el sueño nuevamente regresa, 
y en él se encuentra atado esperando su turno 
para ser sacrificado. Oyó un grito, el cual era su 
propio grito ante el final inevitable. Luchó por 
zafarse de las cuerdas, lo llevaban boca arriba, 
iba atravesando un pasadizo que no acababa 
nunca luego de serle arrancado su corazón. Ya 
en el hospital, pensó que debió haber gritado por 
no olvidar las imágenes de su sueño, gozaba de 
saber que ahora estaba despierto, sin embargo, 
le costaba mantener los ojos abiertos, el pasadizo 
se hizo interminable. Apretó los parpados, 
gimiendo por despertar y cuando abrió los ojos 
vio la figura ensangrentada del sacrificador que 
venía hacia él. Sabía que no iba a despertarse.
El sueño como pesadilla y como idilio
Los sueños son un tipo de alucinación, pero 
“también son la carretera real al inconsciente. 
Gracias a su interpretación podemos conocernos 
a nosotros mismos, según Freud,” (Gómez, 2007, 
p. 4) y precisamente las pesadillas son imágenes 
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de aquello que genera temor, impacto, asco o 
repudio de manera subjetiva. En “El inquilino” 
la aparición de Berkowickz es el inicio de una 
pesadilla en la cual lo que Mario Rota da por 
sentado le es arrebatado, pues este hombre 
luego de llegar a su vida marca una diferencia 
total en la que se muestran dos polos opuestos: 
el fracaso frente al éxito, la mediocridad frente 
a la magnanimidad; un maestro que no ha 
publicado en prolongado tiempo frente a un 
maestro investigador, un hombre seguro de sí 
mismo frente a uno dependiente afectivamente, 
justamente el polo negativo lo abarcaba Mario 
Rota: “No puedo acabar de hablar; no puedo 
acabar de pensar: es como una pesadilla. 
Ahora Berkowickz hablaba de nuevo, despacio, 
vocalizando con cuidado” (Cercas, 2002, p. 
70). En la narración se logran inferir indicios 
que plasman esta polaridad que se dirige a la 
realidad y al sueño: “Desde dos días atrás, de 
regreso de las vacaciones, había reanudado las 
carreras matinales, corría en sentido opuesto” 
(Cercas, 2002, p. 12). El número dos juega un 
papel simbólico, pues es la imagen de dos 
hombres que van en direcciones distintas las 
que construye el autor en la novela, una versión 
real y desordenada: “extendió algunos cheques 
correspondientes a facturas atrasadas, los 
encerró en sobres para enviarlos por correo” 
(Cercas, 2002, p. 21) y otra versión imaginada 
y obsesionante, de acuerdo a sus cualidades, 
“La oía conversar por teléfono, en voz baja, 
y una vez creyó oír el nombre de Berkowickz. 
<Es increíble>, pensó como si sonriera. <Voy a 
acabar obsesionándome> (Cercas, 2002, p. 36). 
Es preciso detenerse en el simbolismo implícito 
y enmarcado en el número dos porque éste 
permite inferir la materialización, o mejor, la 
revelación de lo interior a lo exterior en palabras 
de Goethe citado por Cassirer (2016, pp. 16-17). 
Según Hobson los sueños “informan de 
nuestras preocupaciones e intenciones 
globales” (Gómez, 2007, p. 4) y evidentemente 
en esta obra de Cercas, se evidencia que la 
imagen de Berkowickz es idealizada, referente 
a todos los logros que Mario desea tener, pues 
en su estado de conformidad ha dejado a un 
lado la autoexigencia. La inverosimilitud que 
se teje a partir de lo que vive Rota permite 
comprender que él se encontraba en un sueño 
lúcido, ya que “permite la interpretación de 
la experiencia, la cual no es clasificada como 
sueño sino como real” (Gómez, 2007, p. 21).
Lo que de verdad tenia atónito a Mario era el 
aplomo con que había encajado la situación: 
ni un gesto de contrariedad, ni un gesto de 
nerviosismo; era como cuando dentro de un 
sueño cobraba conciencia de hallarse en un 
sueño: todo carecía entonces de importancia 
salvo la certeza de que nada podía afectarle y de 
que en algún momento se despertaría y el sueño 
se habría desvanecido como humo en el aire, sin 
dejar huella alguna (Cercas, 2002, p. 33).
De distinta forma ocurre en la noche boca arriba 
pues las intenciones que emergen de forma 
inconsciente en este sueño del protagonista es 
huir totalmente de su realidad dirigida hacia la 
muerte. Se crean unas imágenes completamente 
distintas tanto de ámbito como de situaciones, 
un escenario es en la ciudad, otro escenario es en 
la selva, allí la pesadilla del cuento desemboca en 
una realidad. De acuerdo a esto, es importante 
considerar el hecho de que el joven se encontraba 
en un sueño lúcido, (lo cual marca un hilo 
intertextual con Mario Rota), ya que “los sueños 
lúcidos sí son recordados al despertar, más aun, 
las memorias de la vigilia son accesibles en el 
propio sueño” (Gómez, 2007, p. 16). Vale destacar 
entonces dos asuntos, el primero, el hecho de 
percibir la polaridad también en esta historia, 
en la cual el inconsciente del protagonista 
refleja imágenes en el sueño que son ideales 
pese a sus circunstancias. Y el segundo, la 
forma en que en ambas narraciones, tanto en la 
novela como en el cuento el tiempo se da en un 
orden cronológico, pues su narrador en tercera 
persona permite comprender el trascender de 
los acontecimientos, a pesar de enmarcarse 
prácticamente dos perspectivas vivenciales de 
los protagonistas, las cuales reitero, se dan entre 
el sueño y la vigilia. 
Ahora bien, el joven motociclista percibe olores 
en su sueño, sus sentidos están sensibles a la 
interpretación de la situación en riesgo: “huele a 
guerra, pensó. Tocando instintivamente el puñal 
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de piedra. (…) un sonido inesperado lo hizo 
agacharse y quedar inmóvil. Tener miedo no 
era extraño, en sus sueños abundaba el miedo” 
(Cortázar, 1956). Según los estudios con imagen 
cerebral, los estados mentales durante el sueño 
operan de igual forma que durante la vigilia, 
sin embargo los estímulos que se perciben no 
despiertan al sujeto. 
Para finalizar, vale rememorar un fragmento del 
poema arte poética (2000) de Jorge Luis Borges 
en el cual se expresa:  
Sentir que la vigilia es otro sueño
que sueña no soñar y que la muerte
que teme nuestra carne es esa muerte
de cada noche, que se llama sueño.
La vigilia es otro sueño, es una fantasía. Una 
realidad de la que se busca escapar. La muerte, la 
vigilia y el sueño serían lo mismo para la persona, 
una situación obligada a aceptarse. Soñamos 
imágenes de la materia que íntimamente 
apartando sus formas perecederas, tiene un peso 
y tienen un sentimiento, un corazón. Ir más allá 
de la vida, dirigirse a la muerte que es temida, 
donde nunca nadie ha regresado para decir cómo 
es, qué se siente. La muerte seria comparable con 
la desaparición del sol al empezar el anochecer.
Conclusiones
La aplicación de elementos oníricos en la novela 
El inquilino (2002) y en el cuento una noche boca 
arriba (1993) juegan de cierta manera con el lector, 
pues se ve inmerso en múltiples preguntas frente 
a la confusión y en la búsqueda de respuestas, de 
manera que se requiere de una lectura minuciosa 
y comprensiva que dé lugar a la interpretación 
y al análisis. Estos procesos lectores logrados en 
el trabajo abordado han permitido reconstruir 
las narraciones a partir de la intertextualidad 
que emergió en el hilar de estas, ya que la 
contrariedad que se percibe entre la realidad y 
el sueño apoyado en la teoría psicoanalítica da 
cuenta de las percepciones falsas de las cuales la 
mente humana puede ser víctima. La alteridad 
nos remite a ver al otro, percibir a quien es 
ajeno a nosotros; pero, hasta qué punto dentro 
de nosotros se puede encontrar a otro, esto se 
traduce en el álter ego, en este trabajo a partir 
de los personajes abordados se comprende que 
más que alteridad, el alter ego también es el otro 
yo, el reflejo de sí mismo que es factible de verse 
idealizado o perturbado, de manera que el sueño 
puede convertirse en una pesadilla. 
Para terminar, este trabajo invita a la lectura y 
la interpretación de las obras abordadas, dando 
cabida a la apertura frente a otras obras respecto 
a las cuales se hallen conexiones intertextuales 
relacionadas con los tópicos de sueño y muerte. 
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